第一次站在露天解剖室前，面对一具新鲜尸体的时候，我刚刚过完18岁的生日。

    主刀的圣兵哥表情严肃，动作一丝不苟，将尸袋缓缓拉开，一旁凝神看着的我，心脏不觉越跳越快。

    心跳的咚咚声，仿佛瞬间将我带回到那个满脸好奇与渴望的小男孩身上。

    “别看你爸那神气样儿，吃的苦可多着呢！”

    小时候等着我爸出门，是我一天当中最期盼的时刻。看着他配好铮亮的手枪，扣好警服上的每一颗扣子，空气里顿时充满了令人兴奋的味道。我爸“吧嗒”一口亲在我脸颊上，作为新中国第一代正儿八经的专业刑事技术人员[1]、痕迹检验的专家，他当然希望他的小男孩能够子承父业，可我妈偏偏不这么想。

    当了一辈子警察的家眷，我妈才不舍得让儿子也去